我常揣度，西人汲汲于现世生活，欲炽情烈，显山显水，不遑回头返望，现代以还，自郐以下的极端便是挣钱花钱，花钱挣钱。中庸调和其实是每个文化生存都必不可少的，为此，他们于此岸之外别设彼岸，宗教遂兴，世人只管人世，乃有恺撒出，而将灵魂安放到教堂内，由神父们去作精神苦旅。近世政教分离，哲学家们(不一定指教研哲学者)分担了不少旧日神父们的劳作，这正像白领的律师不过是现代的巫。此为两极。近世基本形成了“必要的张力”，而“肉”略多于“神”，实乃集体无意识对旧日“神”禁锢“肉”的恶作剧般反动与报复。透过纵欲的沸沸腾腾，骨子里求的还是那个冤家叫“自由”，并在终极的意义上表明追求的未遂。职是之故，西人自古以来便面临二元对立、灵魂分裂的痛苦，悲剧意识、罪孽感和拯救欲望亦较强烈，忧患中孕育的社会良心因而发达，生生不息，不屈不挠;而精神病患率较高，从而精神病学兴、心理治疗流行、弗洛伊德们走红成“大腕”，也就是意料中事。

　　反观中土，中国人对自然抱持诗性的关照，文人诗画中的山川草木大都是拟人纯情的，既是烘托人世的背景和陪衬，又是深谙人生虚无的文人们的别外洞天。还有的一点对自然的热情，便用来观天象、测风水、诊脉络、炼丹术，以佐王道与民生;追求齐死生、一物我，寓生之快乐于对死的回避与摒弃，而将对死的恐惧消隐于对有限生的享受过程，略类于近世西人的“过程胜于结果”，以淡然凄恻的悲凉情怀，审美地关照生灭与物我，而作人生几何对酒当歌的深沉庄重喟叹。这是参破人类宿命后的静穆与宽容，空灵而厚重，是为中国人的成熟或早熟。真所谓拈花微笑，石破天惊;捻须静观，万物道尽。恰如耶稣殉道十字架的形象，无语的悲悯，千百年来撼动着一万人的心魂。因此，中国除少数时期外(如魏晋南北朝)，一般并无宗教狂热，亦少宗教偏见，儒释道相容不悖，偶有小打小闹，也多属于宁静中求生气，譬孙悟空之戏谑道士，兄弟悲中玩火并，玩玩。乡土的中国人亦不喜什么公墓，房前屋后，田头山腰，插三两翠竹或柳槐，阳光覆地处便是先人所在，其与子孙旦夕相处，宛若平生。子孙们也没有把他们当作逝者，清明重阳，时常培土插青，实是超越时空的生死对话，却又那样的淡然相向。生与死、此岸与彼岸，在此消解，灵魂与肉体二元对立的分裂亦与此隐然不显。生死既非断裂，亦非连续，毋宁说是飘逸的过程，凝固的片断。而这一切，透过迷蒙悲悯的泪眼，皆化为审美的玩味。所以，中国人敬自然顺自然法自然，盖因明乎自然，参破了尘世间一切所谓奋斗，实都系出于对生死的焦虑，白搭!而别外追求天人合一的境界，平稳放置灵魂。孔子“未知生，焉知死”，以及“死徐自知之”之说，皆系以淡然而静穆的心情，审美地庄重凝视生死的宿命，故无生死间的凄惶，却多对无常的喟叹，如“逝者如斯夫”之类。中国认定精神遂像秋林中的溪水，一带如练，冷暖自知，枯盈自足，顺依自然而定，悲沉潜换为淡然，于静穆显庄重，无声胜有声。积而至今，好处坏处，全都在这一个“看透了”。受她哺育长大如我者的文化子民们剪不断理还乱的，原是这份文化乡愁!

　　汲汲于生死间的凄惶而不能超拔，未免使生过于沉重。但话说回来，了无生死的凄惶，丝毫不曾感觉对于存在的永恒焦虑，这世界也忒闷了吧!而不敬重死实是生的本身不够庄重，及至连谈论生死都不允，又岂是一个“闷”字了得!偈云：“菩提本无树，明镜亦非台。”无耶?非耶?真是难坏了我们!